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« Complejizar lo existente » :
resistencias del sentido en la obra
de Sergio Chejfec
Benoît Coquil
1 « [U]na novela de difícil pero grata lectura »1; « narradores introvertidos […] despliegan la
anécdota como si se tratara de un acertijo »2; « A Chejfec hay que leerlo haciendo pausas,
como merodeando el texto, tal vez distraído »3; « una de las obras más radicales, agudas,
complejas y eruditas de la literatura argentina contemporánea »4. Esta breve selección de
fragmentos críticos da cuenta de una impresión que muchos habrán sentido en algún
momento de su exploración de la obra de Chejfec: la de su dificultad o su oscuridad, de su
resistencia  a  una  lectura  rápida,  su  renuencia  al  despliegue  de  una  trama  lineal  y
consecutiva, con personajes de contornos nítidos, lugares y tiempos determinados, en fin
su resistencia a una lógica de legibilidad dominante dentro del género novelesco. 
 
El hermetismo como reacción 
2  A la hora de cuestionar el hermetismo de la obra de Sergio Chejfec, el por qué y el cómo
de  esta  opacidad,  surge  una  primera  pista  de  dilucidación,  de  orden  generacional  e
histórico-literario.  Los  años  ochenta en Argentina,  década de emergencia  del  Chejfec
crítico literario, constituyen un periodo de intenso cuestionamiento sobre los fines de la
literatura nacional. El retorno a la democracia da lugar a un trabajo de recuperación de la
memoria mediante la narración. La recrudescencia del relato testimonial,  así  como la
popularidad de la novela histórica y cierta remanencia de los efectos del « boom » de la
literatura latinoamericana hacen que se siga atribuyendo a la narrativa una función de
soporte de la historia y de los valores nacionales. De cierto modo, la época exige una
literatura que se ponga al servicio de un mejor conocimiento del pasado y de la identidad
nacional. 
3  En 1987,  el  iconoclasta manifiesto del  grupo « Shanghai »,  firmado por un grupo de
jóvenes críticos y escritores hoy ampliamente reconocidos – entre los cuales Chejfec,
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Pauls, Guebel o Caparrós – apela precisamente a una ruptura respecto de una literatura
política  que se  limitaba a  « funciones  de  representación de  lo  latinoamericano y  sus
dilemas »5. Esta reivindicación reaparece luego en la revista Babel que dura de 1988 a 1990
y en la cual Chejfec participa repetidas veces.
4  Los  redactores  de  la  revista  reafirman la  autonomía de  la  literatura  respecto  de  lo
político y arremeten contra la excesiva linealidad y referencialidad de la narrativa en
boga,  defendiendo  al  contrario  la  digresión  y  el  trabajo  con  lo  fragmentario,  la
hibridación genérica, el anacronismo y el exotismo, etc.. Se trata de evacuar del campo
literario una multitud de normas instaladas por cierto tipo de novela histórica o de relato
testimonial: normas de representación de lo argentino – es precisamente lo que Feiling
reprocha a Osvaldo Soriano, por ejemplo –, normas estéticas en cuanto a la escritura,
normas morales sobre lo que se tiene que pensar del  pasado.  Contra esta visión casi
mesiánica reacciona Caparrós en un artículo publicado en el número 10 de Babel, donde
se opone a una literatura que se cree destinada a « interactuar valientemente con la vida,
a rectificarla, a revelarle la verdad, a encauzarla »6. Ya en 1985, o sea tres años antes de
que  se  formara  el  grupo  « Shanghai »,  en  la  reseña  de  un  libro  de  Pablo  de  Santis
publicada en Punto de Vista, Chejfec designaba su época como 
estos  tiempos  en  los  que  una  transparente  referencialidad  parecería  constituir
cierta vocación de principios y condición de circulación en lo que hace a los textos
narrativos, un libro que reivindica estar construido a partir de una lógica que no es
la acostumbrada se postula desde el vamos para ocupar el holgado terreno de la
anomalía.7
5  Algunos años más tarde en Babel, la reseña de La ocasión le sirve para posicionarse junto a
Saer en contra de esas « escrituras actuales que aspiran a representar tanto Historia como
Interpretación en un mismo nivel  de transparencia y ejemplificación ».8 Así  se puede
entender a primera vista el hermetismo que va a caracterizar algunas de las primeras
producciones  novelescas  de  los  babélicos:  nada  más  que  como  una  reacción  a  esos
principios que condicionan la existencia y la circulación de la narrativa en los 80, una
renuencia,  desde ese mismo « terreno de la  anomalía »,  a  obedecer a  esa doxa,  a  esa
exigencia de legibilidad impuesta por la historia reciente y el mercado. A veinte años del
cierre de Babel, Caparrós aclara : 
[Nos]  consternaba  que  la  condición  necesaria  para  narrar  fuera  deshacerse  de
cualquier puesta en escena del lenguaje. Ese era el pedido: para narrar había que
adelgazar el lenguaje hasta lo imposible.9
6 Se  optaría  entonces  por  el  hermetismo  en  contra  de  una  excesiva  legibilidad  de  la
literatura hegemónica, por la opacidad en contra de una engañosa transparencia, y a la
delgadez del lenguaje literario en vigencia habría que responder con una espesura igual a
la de la « selva virgen de lo real », por retomar la expresión de Saer.10 
7  Sin embargo – y además del hecho de que C haya admitido que su pertenencia al círculo
de Babel siempre fue más bien periférica –, esta reinserción de la obra de Chejfec en su
contexto de emergencia no basta : por ejemplo, la opacidad de Los planetas poco tiene que
ver  con la  de  Peripecias  del  no de  Luis  Chitarroni  o  con la  recuperación por  algunos
babélicos de la impronta de la vanguardia setentista – libertelliana en particular – ; en fin,
no cabe duda de que el hermetismo de las obras de Chejfec tiene su idiosincrasia. Cabe
interrogarse  entonces  sobre  los  motivos  y  las  manifestaciones  de  lo  que  se  puede
considerar en Chejfec como una dificultad de lectura o de acceso al sentido del texto, o
sea de eventuales efectos de opacidad.
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Opacidad del signo, opacidad de lo real
8  Podemos señalar que el motivo de lo ilegible, de la escritura como enigma, se manifiesta
de manera recurrente en Chejfec tanto en los ensayos, donde se ofrece como tema de
reflexión metaliterario, como en la ficción, en una que otra escena en la que el personaje
se hace lector –fracasado– o escritor de un texto incomprensible. En Los incompletos, Félix,
el protagonista, trata en vano de descifrar el mensaje escrito en un papel : 
El resultado general era una red de curvas muy abiertas, algo parecido a los trazos
infantiles,  demasiado  elocuentes  para  considerarlas  producto  de  la  casualidad,
como si lo escrito buscara esconderse detrás de la misma escritura. Félix recordó
unos  cuadros  que  parecían  más  escritos  que  dibujados,  con  una  caligrafía
desovillada,  lineal  e  inexpresiva,  que  acaso  mostraba  la  vigencia  previa  de  los
signos.11 
9 Acaso Félix está pensando en los garabatos del pintor Cy Twombly en sus telas, o en las
fascinantes grafías « asémicas » de Mirta Dermisache, esa artista visual argentina que a
partir de los 60 empezó a llenar cuadernos enteros con escrituras ilegibles de formas
variadas,  que pronto despertaron la  admiración de Roland Barthes.  Sergio Chejfec  le
dedica precisamente a Dermisache una parte de su ensayo reciente Últimas noticias de la
escritura: 
Dermisache despliega una escritura asémica. Es trama escrita que no puede leerse;
no porque provenga de un alfabeto que ignoramos,  sino porque no pertenece a
ninguno.  […]  En  su  silencio,  las  grafías  de  Dermisache  vienen  a  ser  una
reivindicación bastante radical de lo que toda escritura esconde, que es su profunda
ilegibilidad.  […]  la  escritura  asémica  de  Dermisache  apostaría  a  mostrar  esa
potencialidad  eventualmente  liberada  de  los  mandatos  de  transmisión  de
significado.12
10 Este momento en que la escritura se libra del mandato de significar, en que el signo se
hace autosuficiente, es también lo que Chejfec parece escenificar en Boca de lobo cuando
describe a su protagonista escribiendo en la oscuridad total :
Al salir de la ventana apagué la luz y me puse a escribir en la oscuridad. […] Sin la
vigilancia de la vista, la mano primero y la letra después, instrumento y resultado,
parecían tener una vida más autónoma que de costumbre.13
11 Si esta interrogación sobre los límites de la legibilidad y sobre la autonomía del signo ya
se encuentra tematizada en la ficción o estudiada en el ensayo, también la opacidad de lo
real es un tema central en Chejfec. En El aire, publicado en 1992, el personaje de Barroso
empieza a partir de la huida repentina de su mujer a advertir ciertos fenómenos extraños
en la ciudad de Buenos Aires : se empiezan a construir tugurios en las azoteas de los
edificios, el público de las canchas se queda quieto como en el teatro, por todas partes se
colectan las botellas de vidrio, que sirven como moneda en los supermercados, etc. En
tanto extrapolación distópica de las  primeras  secuelas  del  menemismo,  El  aire puede
evocar la pérdida de referencias en un periodo de extravío político y económico, dando a
ver « lo opaco de la época »,  según la formula de Dominique Fourcade (« l’opaque de
l’époque »14). Con su monetización el vidrio pierde su transparencia, y la inteligibilidad de
lo real se difumina de la misma manera que los contornos y las luces a través de la neblina
porteña: « A causa de la humedad, los contornos iluminados que alcanzaba a distinguir
desde su sillón, las luces callejeras y de otras viviendas cercanas, se veían borroneadas y
hasta  difusas »15.  Esta  progresiva  ilegibilidad  de  su  entorno  suscita  la  perplejidad  de
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Barroso, pero también una especie de spleen, lo que no es de extrañar si pensamos en la
proximidad  histórica  entre  las  nociones  de  hermetismo  y  de  melancolía,  desde  la
presencia de símbolos del hermetismo renacentista en el grabado Melencolia de Albrecht
Dürer hasta el cuadro titulado Melancolía hermética del pintor italiano Giorgio De Chirico,
pasando por el « sol negro de la melancolía » que ilumina la tan abstrusa poesía de Gérard
de Nerval. Podemos así trazar un paralelismo entre la melancolía presente en El aire y la
que Jean Clair analiza en la obra de De Chirico como
un estado de estupor en el cual la realidad aparece de repente extranjera a quien la
contempla,  […]  el  mundo  visible  parece  haber  perdido  su  sentido,  o  más
exactamente el mundo físico, el mundo de los fenómenos, parece recelar un sentido
indescifrable,  un  sentido  propiamente  metafísico  cuya  inaccesibilidad  nos  deja
inconsolables.16
12 A  esta  inaccesibilidad  del  sentido,  acentuada  según  Theodor  Adorno  después  de  los
desastres del siglo XX, respondería entonces la opacidad de la obra de arte, designando
esta profunda incertidumbre que para Chejfec es la « máxima experiencia estética »17. 
 
Razones de una resistencia
13  Para  indagar  las  razones  específicas  de  la  resistencia  de  la  obra  de  Chejfec  a  la
transparencia, es preciso remontarse a los orígenes, a la primera novela, Lenta biografía.
En ella un yo narrador intenta recuperar la memoria familiar y conocer la vida de sus
antepasados polacos judíos pero se enfrenta con el silencio del padre, empujado al exilio
hasta la Argentina por el nazismo. Frente a un pasado paterno tan indescifrable como los
caracteres idish en el diario que lee, esas « letras abigarradas e inversas » que para el hijo
« aparent[an] ser sucesivos y rudimentarios dibujos de casas, chozas, ranchos o taperas »
18, éste no tiene más remedio que emitir hipótesis, llenar con la ficción las lagunas de la
genealogía. A partir de esta novela familiar impenetrable Chejfec construye una narración
compleja, de exigente lectura, que se despliega de modo reiterativo, donde la frase está
constantemente entrecortada por incisos entre guiones y donde el narrador no deja de
autocorregirse. En una entrevista del 2014, el autor atribuía precisamente al hermetismo
de su historia familiar aquel de su primera novela: 
La novela se basa en la imposibilidad del autor de contar la vida propia si no conoce
la del padre. Digamos que yo, como mis hermanos, no pudimos conocer su historia
porque se negaba a contarla. Luego yo escribí una novela sobre él, pero escrita de
un modo para él inaccesible. No fue revancha, tampoco algo deliberado. Me parece
razonable que haya ocurrido así,  porque su silencio me enseñó. Él  me legó algo
ilegible, y de algún modo se lo devolví.19
14  Otra pista de elucidación la constituye la identidad judía. Si bien Sergio Chejfec no recibió
una educación religiosa ortodoxa y su infancia correspondió al momento en que poco a
poco el castellano se imponía más que el idish en la familia20, esa parcial impregnación
social y cultural judía alcanzó para que se sintiera en una posición periférica respecto a
los grandes discursos que fundan la identidad argentina, tanto en la política como en la
literatura. Así lo analiza él mismo: 
Soy hijo  de extranjeros,  más aún,  de desplazados;  he crecido en una familia  de
inmigrantes […] Diría que me sentía cerca de un borde difuso, que mi naturaleza era
ajena  a  cualquiera  de  las  construcciones  ideológicas  y  discursivas  de  la
argentinidad.21
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15 De ahí que su obra se resista también a una lectura desde las grandes pautas nacionales,
con los anteojos de la historia literaria argentina. Y de ahí tal vez que sus influencias en la
literatura nacional sean más difíciles de detectar que algunas filiaciones europeas –aparte
de Martínez Estrada en El aire, del Borges de las orillas en Cinco y de Saer en general. 
16  Por otra parte, si uno entiende el término « hermético » como el reproche que le haría un
lector a un texto del cual se siente excluido, si por hermetismo uno comprende privacidad, a
primera  vista  podría  tachar  de  hermética  una  novela  como  Los  planetas,  esta  elegía
autoficticia a un amigo desaparecido, en la medida en que puede dejar fuera al lector, en
que no hay lugar para él en este mundo privado, íntimo, compuesto por la amistad de los
dos personajes. No obstante, este posible reproche pierde su relevancia si se piensa en el
grado de universalidad que manifiesta la novela a pesar de la intimidad, aunque sólo sea
por el hecho de que los protagonistas no tengan nombres sino sólo letras, S y M, que
pueden  referirse  a  Sergio  y  Miguel,  tal  como  los  menciona  el  narrador  en  ciertos
fragmentos del libro, pero también a Sobreviviente y Muerto. De esta manera el texto
haría eco a cualquier experiencia de luto, más allá de los rasgos autobiográficos de la
novela de Chejfec y del contexto histórico al que alude. 
 
Estrategias de una deriva
17  Ahora bien, ¿cómo se manifiesta en el nivel de la experiencia de lectura la resistencia del
texto y su renuencia a conceder un sentido de manera inmediata? Procede de una serie de
estrategias formales que constituyen « efectos de deriva » del lector en la escritura, por
retomar y traducir  un término fraguado por Lambert Barthélémy en su libro Fictions
contemporaines de l’errance22. En este ensayo Barthélémy estudia el tema del vagabundeo en
las  ficciones  de  Claude  Simon,  Cormac  Mac  Carthy  y  Peter  Handke,  y  analiza  los
procedimientos presentes en estos tres autores que perturban la linealidad de la lógica
narrativa y desregulan la transmisión de la información, y por consiguiente hacen que la
lectura misma se convierta en una errancia. Pude detectar por lo menos cinco tipos de
esos « efectos de deriva » en la narrativa de Chejfec. 
18  Uno es el uso recurrente de la digresión y de disruptores de la linealidad del discurso en
general, a escala de un capítulo, de un párrafo, de una proposición y hasta de una palabra
en inciso. A escala de la composición del texto entero, Los planetas es ejemplar de este
procedimiento, en la medida en que el lector pasa permanentemente de una narración en
pasado a una glosa metanarrativa en presente, de la primera a la tercera persona, del
macro al microrrelato enmarcado. Al nivel de la frase misma, podemos citar Moral,  la
segunda novela de Chejfec, publicada en el 90, justo después de Lenta biografía. En Moral, la
digresión es un tema principal :  constituye el retrato de Samich, un poeta menor del
Conurbano que no es sino un « hombre de digresiones inútiles », que « defin[e] su vida, su
actividad  cotidiana,  sus  preocupaciones,  todo  eso,  como  una  amplia  y  permanente
digresión »23.  Pero la disrupción también es el modo de construcción de las frases. En
efecto Chejfec, sin duda inspirado por la escritura de Claude Simon y sus innumerables
paréntesis, entrecorta la frase con incisos entre guiones, que pueden servir para aclarar la
palabra precedente (por ejemplo explicitando el referente de un pronombre : « él mismo
–Samich–, sin saberlo bajaría un poco más… »24), pero en la mayoría de los casos agregan
una información metadiscursiva  prescindible  (« como quedó puesto »,  « como dice  el
común », etc.). Asimismo, es aún más frecuente que Chejfec ponga en inciso un sustantivo
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o  un  adjetivo  alternativo  entre  guiones  pero  sin  preposición  ni  conjunción,
transformando así  la frase en una serie de disyuntivas,  un recorrido optativo para el
lector.  Estas  alternativas  sustantivas  o  adjetivas  pueden ser  sinónimos,  pero  a  veces
también propuestas muy distintas : « El terror – el respeto, el llanto – no lo producían las
multitudes, sino… »25 ; « Aquellas informaciones […] subyugaban sin embargo a Samich
como si fueran indicios de un proceso virulento – urbano – dentro de cuyo torbellino… »26.
Mas allá de la sobredosis de puntuación generada que hace « de la lectura una experiencia
de la resistencia y de la espesura de la lengua »27, el discurso no sólo se va por las ramas
sino que también se ramifica, y el texto impreso se presenta como un borrador, un estado
anterior  a  la  versión  final  del  texto  en  el  que  habrían  quedado  varias  opciones  de
sustitución para tal o cual palabra.
19  Otra práctica cercana de turbación de la legibilidad es la tonalidad hipotética, conjetural,
de la enunciación. Uno de los leitmotive formales presentes en el El aire es una fórmula
concesiva o precautoria dirigida al lector por el narrador antes de que éste anuncie un
hecho : « Aunque parezca banal »; « Esto puede parecer exagerado, pero »; « Esto puede
parecer apresurado o exageradamente dramático », etc. El descrédito, la deslegitimación
del  discurso  del  narrador  a  la  que  participa  esta  opción  narrativa  encuentra  una
manifestación bastante más radical en Lenta biografía, donde el narrador se pasa el tiempo
corrigiéndose,  de nuevo mediante el  uso repetido de los guiones.  Cuando evoca a su
padre, el narrador lo hace en tiempo imperfecto en la frase principal, pero en los incisos
suele corregir el verbo y pasarlo al presente, creando así a lo largo del texto una oposición
entre pasado y presente en la cual no toma partido y deja al lector en la indecisión : « Mi
padre cantaba, de cuando en cuando. […] Eran canciones cómicas;  eran también unas
pocas,  porque  domingo  a  domingo  se  fueron  –se  van–  repitiendo  con  sutiles
modificaciones. »28 ; « había –hay– algo de su historia que me pertenecía »29. Según Beatriz
Sarlo,
la frase [en Chejfec] es muchas veces tentativa; toma para varios lados al mismo
tiempo; admite incidentales y se interrumpe para desviarse, corrigiendo lo que ya
ha sido dicho para retomarlo enseguida desde otro ángulo. […] la frase de Chejfec es
sólida desde el  punto de vista constructivo y dubitativa desde el  punto de vista
semántico.30
20  Otro modo de ilegibilidad,  también muy presente en su primera novela,  es  el  modo
reiterativo,  la estructura circular de la narración,  que favorece un estancamiento del
relato.  No  es  de  extrañar  en  un  texto  consagrado  al machacar  del  pasado  familiar
enigmático esta narración con forma de estribillo y, según Dianna Niebylski, con « ritmo
en ritardando »31, o sea que se va haciendo cada vez más lento. 
21  Por otra parte, la sobrecarga descriptiva es otro « efecto de deriva » y de resistencia
textual que analiza Barthélémy y que es muy característico de la prosa de Chejfec. La
descripción, lentificando el texto, invita al lector a « vagabundear por la lengua, en la
materia  del  texto,  a  la  manera  de  los  personajes  que  vagabundean  por  el  mundo
ficcional »32. Jacques Rancière define la descripción en Madame Bovary como « la invasión
de la acción literaria por la pasividad pictórica », « como si la pintura viniera a sustituirse
al encadenamiento narrativo del texto »33. En su novela Los incompletos la meta de Chejfec
fue permitir esta invasión hasta alcanzar una inmovilización casi total de la intriga, y
crear así en el lector un efecto visual, pictórico más que un recuerdo de índole narrativa.
Esta tensión atraviesa sin embargo toda su obra:
Yo quisiera que cuando termina de leer un relato mío, el lector tenga la sensación
de estar frente a un cuadro que se hubiera desplegado […] Uno de los desafíos mas
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intrigantes y motivadores es tratar de disolver en mis relatos el transcurrir de lo
histórico sino más bien que se deshaga, que no haya una idea de cronología.34 
22  Finalmente la confusión de los géneros sería el quinto instrumento de ilegibilidad usado
de manera recurrente por Chejfec. Un libro como Los planetas oscila entre el testimonio y
la  autoficción  pero  integra  para  Edgardo Berg  microrrelatos  cercanos  al  género
fantástico, o que se asemejan a cuentos tradicionales judíos o a « parábolas kafkianas »35.
Incluso su breve producción poética está marcada por la plasticidad genérica, ya que los
poemas reunidos bajo el  título « Tres poemas y una merced » se aproximan a textos
narrativos – inspirados por hechos históricos o biográficos – que luego el autor segmentó
en versos y entrecortó con blancos tipográficos para traducirlos, como lo aclara en una
nota preliminar a los poemas : « El desvío que me propuse fue tomar tres ensayos que
relatan peripecias intelectuales, y por considerarlos en peligro o por algún otro motivo,
tratar  de resguardar su contenido traduciéndolos  a  poemas »36.  A la  inversa,  algunos
rasgos formales de la prosa de Chejfec que ya señalamos (el ritmo entrecortado de las
frases por los guiones, los estribillos) permiten acercar ciertos fragmentos de su narrativa
al género poético. 
23  Este conjunto de procedimientos que perturban tanto la linealidad narrativa como la
transmisión  de  las  informaciones  y  finalmente  el  sentido  global  del  texto;  que
contribuyen a hacer de la lectura una deriva, corresponden a lo que preconizaba Víktor
Shklovski en 1917 en su texto « El arte como técnica ». Según el formalista ruso el arte y la
literatura  en  particular  tienen  como  función,  complejizando  sus  propias  formas,
obstaculizar  la  recepción,  aumentar  su  dificultad  y  su  duración  para  suscitar  un
extrañamiento, una desfamiliarización – ostranenie en ruso. 
24  En todo caso si se puede hablar de un hermetismo en Chejfec, éste no es sinónimo de
clausura, de autosatisfacción erudita. Lejos de complacerse en sus propias palabras, de
instituir una desconexión o una intransitividad,  la narrativa de Chejfec aborda temas
políticos, memoriales o identitarios – la memoria de la Shoah, del Proceso, el exilio, la
identidad argentina y judía –, pero no con la inmediatez y la univocidad de un relato de
tipo testimonial sino por un camino oblicuo y sinuoso, que solicita la interpretación : 
Nunca me interesó una literatura que rompa los límites entre el mundo efectivo y lo
representado. […] Lo social y lo político en mi literatura supone la construcción de
un  objeto  diferenciado,  independiente  de  la  vida  corriente,  pero  no  tan
independiente  como  para  que  se  desintegre  toda  relación.  Una  construcción
suficientemente  autónoma  como  para  que  no  sea  una  referencia  directa,
transparente a lo social, sino más bien una connotación o una metáfora.37
 
Advertencia al lector
25  Finalmente,  reconoceremos  a  Chejfec  el  mérito  de  insertar  en  su  obra  ciertas
advertencias  al  lector,  fragmentos  programáticos  que definen su poética  novelesca  y
configuran  la  recepción.  Quisiera  terminar  con  una  microlectura  de  uno  de  estos
fragmentos en forma de advertencia.  Se trata del cuarto párrafo de Cinco – una obra
temprana, publicada en 1996 –, donde el narrador comenta el contenido del diario del
protagonista y en este caso detalla un esquema que contiene los nombres de los cinco
personajes  de  la  novela.  La  descripción  llama  la  atención  por  su  extensión  y  su
meticulosidad : 
En el  centro  aparece  la  palabra  Yo.  Parece  un  esquema equivocado,  porque  no
previó  que  algunas  de  las  líneas  que  van de  un nombre  a  otro  pasarían  por  el
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centro, implicando a ese Yo. Quizá asignándoles otro ángulo habría podido evitarlo,
pero no lo intentó. Entonces hay líneas que al llegar al centro hacen un rodeo para
dejar en claro que no lo atraviesan, con lo cual terminan dibujando un recuadro
central  presumiblemente  no  deseado,  pero  inequívoco.  Dos  líneas  que  van  en
sentido contrario hay entre el Niño y María, estableciendo por lo tanto una relación
equivalente; son las que dibujan la parte inferior del marco alrededor de Yo. Entre
el Niño y la Argentina hay una sola línea, pero con flecha en ambos extremos; aquí
también hay equivalencia, pero la relación parece ser otra. De la Argentina sale una
flecha hacia Yo, y al mismo tiempo recibe una que proviene de María, donde a su
vez llega otra que salió de Patricia, hacia quien apunta una de Yo.38
26 A primera vista, el fragmento recuerda los dramatis personae que abren los textos teatrales
y donde se ven explicitadas las relaciones entre los distintos personajes. La descripción
del esquema, situada además al principio del libro, debería a priori ayudar al lector. Ahora
bien, las flechas, aunque indican grados, equivalencias o reciprocidades entre este « Yo »
y los demás personajes, no nos dicen nada de la naturaleza de estos vínculos. En realidad
la extrema minuciosidad de la descripción termina siendo sospechosa :  el  enrevesado
entrelazamiento  de  las  líneas  aparece  como un esquema actancial  extraviado,  hecho
ilegible, como para anunciar que no habrá ni ayudantes ni oponentes, que los papeles y
las  relaciones  intersubjetivas  serán  ambiguos  y  a  veces  insondables.  Incapaz  ya  de
organizar de manera sinóptica y estática un mundo intersubjetivo demasiado incierto y
cambiante, el croquis no puede ser sino « equivocado ». De cierta manera Sergio Chejfec
le avisa al lector que su obra no se decanta por la linealidad y la inmediatez del sentido
sino más bien por la incorporación de cierto grado de opacidad :
La literatura, si sirve para algo, es para complejizar lo existente. Entonces yo no me
podría plantear una literatura que busque simplificarlo,  a  través de ofrecer una
acción  terminada,  completamente  legible  y  que  se  pueda  yuxtaponer  sobre  la
realidad.39 
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ABSTRACTS
This article aims to describe and clarify what appears to be in Sergio Chejfec’s work a reading
difficulty and some resistance of the meaning. That hermeticism can in part be conceived as a
generational  refusal  of  some literature  regarded  as  too  limpid  and normative,  but  it  is  also
related to some of the author’s particular questions, such as the familiar memory and the Jewish
identity.  The  impossible  decipher  –  of  signs  and  the  reality  –  is  a  recurrent  pattern,  in  his
narrative fiction works and his essays. Finally this article proposes a brief typology of formal
elements which in the narrative texts contribute to disrupt the linearity and the transmission of
information – what Lambert Barthélémy calls « meandering effects ».
Este artículo tiene como objetivo describir  y  elucidar lo  que en la  obra de Sergio Chejfec  se
manifiesta como una dificultad de lectura y cierta resistencia del sentido. Si este hermetismo
puede  en  parte  comprenderse  como  un  rechazo  generacional  de  una  literatura  considerada
demasiado límpida y  normativa,  también tiene que ver  con cuestiones  propias  del  autor,  en
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particular la historia familiar y la identidad judía. El tema del imposible descifre –de los signos y
de lo real – aparece a menudo en Chejfec, tanto en la ficción como en los ensayos. Se tratará
finalmente de proponer una breve tipología de rasgos formales recurrentes en la narrativa que
contribuyen  a  perturbar  la  linealidad  y  la  transmisión  de  la  información  – lo  que  Lambert
Barthélémy denomina « efectos de deriva ».
Cet article vise à décrire et élucider ce qui dans l’œuvre de Sergio Chejfec se manifeste comme
une difficulté de lecture et une certaine résistance du sens. Si cet hermétisme peut être en partie
conçu comme un refus générationnel d’une littérature jugée trop limpide et normative, nous
verrons  qu’il  est  aussi  lié  à  des  questionnements  propres  à  l’auteur,  notamment  l’histoire
familiale et l’identité juive. La question de l’impossible déchiffrement – des signes et du réel – est
souvent traitée par Chejfec, tant dans la fiction que dans les essais. Il s’agira enfin de proposer
une brève typologie de traits formels récurrents dans les textes narratifs et qui contribuent à
perturber la linéarité et la transmission de l’information – ce que Lambert Barthélémy nomme
« effets de dérive ».
INDEX
Mots-clés: histoire littéraire, illisibilité, mélancolie, mémoire familiale, identité juive
Keywords: literary history, illegibility, melancholy, familiar memory, Jewish identity
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